《沒雨的地方》後記：繼續孤獨活下去的理由

親愛的讀者：

　新的一年，新的開始。過去這一年對我來說，是充滿黑暗日子的一年。去年發生的事件使我曾經一度心死，也曾經以為我的文學生命將就此了結，於是我隱遁沉寂了過去一年。

　但我真的很高興你還在此，使我並不是一個人面對這些黑暗的日子，這也是為什麼我還沒有放棄台灣與中文創作，因為我曾許下承諾。

　我們每個人都為了所珍視的人而奮鬥著，儘管暫時迷惘，我也堅信我們終會找到那讓我們每天早上起床、努力面對每一天並且活下去的原因。對我來說，那便是曾經許下的承諾，以及心中想要真切的傳達──想要讓世界變的更好的理想。

　我讓你久等了，我知道。這並不是因為我不願意將《無雪之島》讓你看到，而是為了在我與這本書都準備好的情況下，才推出這本心血。如此一來才有可能克服台灣艱苦且並不友善的出版環境，並使得這本書改變環境的初衷不至於被徹底埋沒。

　想與你分享的好消息是：去年我從英國返回台灣，登記創立了我的出版工作室。日後，我將會以這間工作室為基礎，持續的推出如《無雪之島》以及曾與你提過的小說集《黑暗的日子裡，帶你到沒雨的地方》等具有原創性與可讀性的作品與你見面。

　即使寫作是我的工作，我依舊每天都在學習該如何真切的傳答心中所想傳達的。我的個性是寫一封信就需要花上一天的性格──我十分珍視每一個能夠傳達的機會。我以相同的態度對待下個月要推出的作品《黑暗的日子裡，帶你到沒雨的地方》，它橫跨了我過去十年的創作生涯，從我在情愛與死亡間徘徊，在美洲與日本等地寫下的衝擊靈魂深處的愛情故事，到我在倫敦與台北兩座城市之間跨越多年，所感受、所想像、所體悟、所記錄下來的關於存在、孤獨、自我與自由的一篇又一篇的小說、散文與信件。

　「不會因為不能融入，就使得你變的不特別。」這是我最喜歡的書中的一句話，這句話出自場景設定在台北的愛情故事『少年台北的倔強』，這是我2019年時寫下的作品。當時，流浪天涯的男主角對女主角坦白，即使離開家鄉，他也一直都沒有融入任何群體。而過去在學校遭遇霸凌而不得已多次轉學、跌跌撞撞卻還在努力掙扎的女主角對男主角說出「也對，畢竟每個人在這世上都是孤單的」、「我覺得我跟你一樣，是屬於那種不適合融入的那種人。」等話語。

　於是，男主角在思考了整個晚上以後，說出了：「因為每個人都不一樣，所以即使不能融入，每個人好像都很孤單，但這也是一件不錯的事……不會因為不能融入，就使得你變的不特別。」

　我自己潤稿讀到這裡的時候，內心被觸動了。成年離開台灣以後，過去十年我一直在流浪，無論是從地理位置還是從內心層面上來說都是如此，所以我經歷了幾次生死關頭。我失去過怎麼樣也無法失去的人，也見過各式各樣的人做出各種殘酷的事，有時甚至只是為了歸屬感或融入所在的群體這樣的事，就像我去年所遇到的網路霸凌。

　儘管相信人是我的天性，也是我一直以來寫作與前進的動力，但經歷了去年那樣的折磨，這麼多年來沒有失去的對人的希望，我也失去了。而這對我來說，確實是極為痛苦的一件事。

　這一年，我一直在黑暗中徘徊著，經過這些日子以來的沉寂、整理與創作《沒雨的日子》，我雖然自覺仍然在靈魂的深夜裡，可是我已再次看見了一點又一點的微光，掙扎著，閃爍著。

　就像故事裡男主角所講的那番話，這一年我沉思了許久，我想，我心底還是對人抱持著希望，但，並不是對「台灣人」或「英國人」這樣的群體抱持著希望，而是相信著個體，相信著此刻閱讀著的你。

　相信著這一點又一點的微光，也可以成為黎明──《沒雨的日子》是一本這樣的書，至少對我來說，它就像深夜裡的一縷光與雨，記下了那些我們以為怎樣都無法度過的黑暗的日子，傳頌了愛、存在以及真實，提醒了我自己在這「每個人都是孤獨的」世上，繼續活下去的理由。

Nero 黃恭敏 2025/02/17